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O atrás do pensamento na escrita de Clarice Lispector: a 
ausência em Água Viva 
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Resumo: Sabe-se que a escrita de Clarice Lispector é marcada por sua natureza subjetiva, 
imprevista, inconfundível em relação à de outros autores. E esta marca é corroborada em seu 
livro Água Viva, publicado em 1973. Trata-se de uma obra em que a intenção maior é a busca 
incessante de poder transformar sensações em palavras, tentar exprimir um viver que se 
transforma a cada instante. Uma linguagem que se liberta de quaisquer convenções, que quer 
trazer à tona o que é impronunciável. A tentativa de poder sair de si e transmutar-se, ser árvore, 
bicho, o mundo, ser impessoal. E a intenção do presente trabalho é a de experimentar o que está 
oculto, o que está atrás do pensamento, do raciocínio de Clarice Lispector em Água Viva. 
Perceber que é na ausência de significação que o mais profundo de cada ser se manifesta. 
Palavras-chave: Liberdade; Sensações; O instante; Pensamento; Ausência. 
 
Abstract: It is known that the writing of Clarice Lispector is marked by its subjectivity, 
unpredictability and unmistakable nature in relation to other authors. And this mark is 
corroborated by her book Água Viva, published in 1973. In this book, the greatest intention is 
the unceasing quest to transform feelings into words, try to express a life that changes at every 
moment. A language that is free of any convention, which wants to light up what is 
unpronounceable. Attempting to get out of herself and transmute in a tree, in an animal, in the 
world, to be impersonal. And the intent of the present work is to experience what is hidden, 
what is behind the thinking of Clarice Lispector at Água Viva. Perceive that it is in the absence 
of signification that the deepest of each being is manifested. 
Keywords: Freedom; Sensations; Instant; Thought; Absence. 
 
Ao ler Clarice Lispector, é inevitável o encontro com uma escrita distinta à de 
outros autores, capaz de causar estranhamento, que faz refletir sobre o seu modo de 
acontecer. Uma escrita que põe em jogo o escritor e, consequentemente, os leitores, 
sendo que sua máxima está nas palavras e na forma como são improvisadas.  
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Este trabalho tem, portanto, a intenção de, através de excertos retirados da obra 
Água Viva, publicada em 1973, comprovar que se trata de uma linguagem única, 
singular. Uma linguagem que fala por si, como se fosse decorrente de um momento 
epifânico, um encontro com o sagrado, ou melhor, um encontro na ausência, uma 
procura para entender o significado dessa solidão, o que faz com que as palavras tenham 
luz própria, já que  
 
produzem uma espécie de contínuo formal do qual emana aos poucos uma 
densidade intelectual ou sentimental impossível sem elas; a fala é, então, o 
tempo espesso de uma gestação mais espiritual, durante a qual o 
“pensamento” é preparado, instalado pouco a pouco pelo acaso das palavras. 
(BARTHES, 1993, p. 141). 
 
Tal pensamento, proposto por Barthes, é o mesmo presenciado em Clarice, 
como um pensamento que pensa a si mesmo, um ato liberado da necessidade de forma, 
um ato libertatório, “livre a um ponto que ao próprio pensador esse pensamento parece 
sem autor” (LISPECTOR, 1998, p. 89). 
Para agir desse modo, livre, acredita-se na necessidade de o escritor 
transcender a si próprio, produzir linhas de fuga para separar-se dos limites impostos 
pela vida social, desfiar-se do que é mantido como interior e exterior, em que o nascer e 
o morrer estão em constante relação, não havendo início nem fim. Há um narrador-
personagem em Água Viva, há um “eu”, mas um “eu” sem nome, que se excede, que é 
ao mesmo tempo animal, árvore, sonho, um “it”, que nasce e morre nas escuridões, e 
volta a nascer de novo; um “eu” essência, impessoal.  
Em Deleuze e Guattari (1997), apresentam-se conceitos como ritornelo, 
rizoma, imanência, os quais têm como alicerce a constante desterritorialização e 
reterritorialização, e, nesses dois, há espaços-tempos heterogêneos e cada ser é capaz de 
sair de seu território constituído e voltar ao seu território outro. Tal território está 
incumbido de capturar forças não visíveis, apreender uma força cósmica que persegue a 
matéria e a transpassa.  Tem-se um centro, um território seguro, mas há um território 
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outro, que grita, que pede a passagem. É a possibilidade de escapar ao que foi 
construído como confiável e ser lançado ao devir, sem que se extinga a potencialidade 
de voltar ao que já fora instituído como estável, sempre em constante relação. Linhas de 
fuga, um ir e vir em que o pensamento é levado ao auge de suas forças, em busca de um 
algo que jamais poderá ser proferido. E partindo desse pressuposto, o escritor 
primeiramente 
busca o segredo em conteúdos, mesmo insignificantes, entreabertos, 
entrepercebidos. Depois, ele evoca a possibilidade de uma forma infinita do 
segredo que nem precisaria mais de conteúdo e que teria conquistado o 
imperceptível. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 86). 
 
    Tal busca é considerada pertinente à obra Água Viva, pois nela a autora vive 
à beira, vive arriscando, à procura do que é o existir, que é, senão, o viver aqui cada 
coisa que surgir sem importar o quê. “Mas sinto que ainda não alcancei os meus limites, 
fronteiras com o quê? sem fronteiras, a aventura da liberdade perigosa” (LISPECTOR, 
1998, p. 18). Um eterno anseio pela liberdade, um ato de pôr em palavras a existência 
transgressora.  
Um eterno devir, utilizando as palavras para tentar encontrar as entrelinhas, a 
palavra colhendo o que não é palavra e, a partir daí, se escreve. Como uma flecha em 
direção ao seu alvo, sendo o importante a sombra da flecha, pois as palavras são 
insuficientes para delinear a experiência interior, que só pode ser abordada na vitalidade 
do próprio ato, na pulsação do seu presente. Só nesse exato momento 
 
a experiência atinge a sua verdadeira profundidade. Já não se trata de 
personagens sob a proteção securizante de um nome pessoal. Já não se trata 
de narrativa ainda que conjugada no presente sem forma de monólogo 
interior. O que era narrativa tornou-se luta, o que tinha rosto agora é sem 
rosto. (BLANCHOT, 1984, p. 223). 
 
Uma experiência em estado febril de êxtase, na qual se coloca à prova aquilo 
que se sabe pelo fato de ser, uma escrita entre o sono e a vigília. A cada momento uma 
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realidade nova desprovida de pensamento e sem palavras que possam significá-la, 
sensação que está atrás do pensamento. “No fundo, bem atrás do pensamento, eu vivo 
dessas ideias, se é que são ideias. São sensações que se transformam em ideias porque 
tenho que usar palavras” (LISPECTOR, 1998, p. 92). Pensamento que é intrínseco à 
música, à dança, ao movimento; artifícios que fazem surgir uma realidade 
delicadíssima, um momento fugaz, um instante já marcado pela sua ausência. Uma 
dança que exige um corpo esvaziado de forma, pois o “essencial não está nas formas e 
nas matérias, nem nos temas, mas nas forças, nas densidades, nas intensidades” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 159). E Clarice soube muito bem ser intensa ao 
tentar transmutar-se, ao tentar ser todos os corpos, ser animal, ser bailarina, ser o 
mundo, experimentar todos os seus ecos, já que não consegue transpor em palavras o 
seu “eu” propriamente dito.  
Em Água Viva, a linguagem fala incessantemente, sem qualquer forma de 
controle, sobre o assunto que é, senão, o próprio ato de ser da linguagem. É a linguagem 
falando por si própria, um estado de graça que ausenta a narradora, um encontro 
espiritual: “estou esperando a próxima frase. É questão de segundos” (LISPECTOR, 
1998, p. 35); “não dirijo nada. Nem as minhas próprias palavras. Mas não é triste: é 
humildemente alegre” (p. 34). Epifania que excede o discurso e que acomete a sua 
dessubjetivação, tornando a linguagem o ser do texto literário, onde as palavras e seus 
espaços vazios nunca cessam, silêncios que estão presentes para corroborar o desapego, 
o distanciamento do sujeito. 
O silêncio, o vazio como uma manifestação da liberdade. “Luto por conquistar 
mais profundamente a minha liberdade de sensações e pensamentos, sem nenhum 
sentido utilitário: sou sozinha, eu e minha liberdade” (p. 23). É com essa gana que se 
escreve de modo intuitivo sem se preocupar com uma ideia preestabelecida, já que “há 
muita coisa a dizer que não sei como dizer” (p. 29). A linguagem de Clarice exige que 
autora se arraste para fora de si e se entregue ao exterior, à experiência do fora:  
ouve apenas superficialmente o que digo e da falta de sentido nascerá um 
sentido como de mim nasce inexplicavelmente vida alta e leve. A densa selva 
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de palavras envolve espessamente o que sinto e vivo. E transforma tudo o que 
sou em alguma coisa minha que fica fora de mim (p. 25).  
 
Só há experiência se o outro estiver em jogo, o jogo do “fora si-mesmo”, pois 
este cria novas possibilidades para a vida, novas capacidades de vida. “O outro lado de 
mim me chama” (p. 20). Pensando desta forma, é capaz de criar novas maneiras de 
existência, novos modos de vida e, nesse contexto,  
a experiência literária é combativa, resistente, uma vez que se coloca na 
contramão do que está estigmatizado enquanto verdade, da moral vigente em 
cada época. Pensar é antes de tudo resistir, não deixar que os valores se fixem 
onde estão, tornar as coisas móveis, desterritorializá-las, operar o movimento 
próprio do nômade. (LEVY, 2003, p. 120) 
 
E assim agiu Clarice, indo de encontro ao que os outros pudessem pensar, às 
idiossincrasias de sua época. “Sou-me. Tu te és” (LISPECTOR, 1998, p. 29). Sua 
escrita tornou-se necessária, foi o pulsar de suas veias que exigiram tais realizações. 
Não se trata de devaneios, como apontam algumas críticas, ao contrário, trata-se de uma 
linguagem autêntica que adquire o seu estatuto de ser, tentando exprimir o que há de 
mais profundo na vida. A vida observada pela vida. 
A linguagem de Clarice Lispector é bailarina, e em sua dança é subtraído todo 
o saber de seu corpo, como se ele fosse inventando no instante-já e seguisse o seu fluxo 
naturalmente. Um corpo leve, sem órgãos, propondo um esquecimento milagroso de 
todo seu saber e se entregando a um pensamento livre, a uma essência nua, nova, 
virgem. E 
se a dança representa o pensamento inato, só pode representá-lo segundo uma 
destinação universal. Não se destina à singularidade de um desejo, cujo 
tempo, ademais, ainda nem mesmo constituiu. É o que expõe a nudez dos 
conceitos. (BADIOU, 2002, p. 91). 
 
Clarice em constante improviso, dando à sua existência uma significação 
oculta que a ultrapassa, transfigura a sua realidade e outra realidade vem e a recria. 
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Novas articulações que estão para além de sua condição humana. Assim como o jazz 
apresenta na sua construção algumas improvisações, Clarice improvisa a sua existência, 
lançando-se ao acaso, no qual a linguagem joga com o estado de perda, um jogo que 
coloca em risco tal linguagem, esse código convencionado, e Clarice sabe jogar muito 
bem, pois, para ela,  
viver não é só desenrolar sentimentos grossos – é algo mais sortilégico e mais 
grácil, sem por isso perder o seu fino vigor animal. Sobre essa vida 
insolitamente enviesada tenho posto minha pata que pesa, fazendo assim com 
que a existência feneça no que tem de oblíquo e fortuito e no entanto ao 
mesmo tempo sutilmente fatal. Compreendi a fatalidade do acaso e não existe 
nisso contradição. (LISPECTOR, 1998, p. 68).  
 
O “it”, em seu estado bruto, natural, sempre inalcançável, indo ao encontro da 
vida, esta, por sua vez, sombra flutuante e delicada, cuja liberdade deve ser vivida no 
presente. Um objeto que cria outros objetos e a máquina de escrever cria a nós todos. 
Mas mesmo que nisso haja um mecanicismo, Clarice não o obedece totalmente, pois ela 
é um objeto que grita e dança. 
Uma escrita escorregadia que utiliza a arte como fuga, um tentar tornar visíveis 
as forças que não são. Um falar no momento o qual se é muito difícil falar. A ausência, 
a impossibilidade de o inconsciente vir à tona. Uma capacidade criativa que 
desestabiliza qualquer fixidez e mostra que o devir é permanente, mas, ao mesmo 
tempo, efêmero. Experimentações que conseguem ser transformadas em potência, pois 
 
todo verdadeiro experimento é problemático, mas este dado negativo é logo 
transformado em uma vontade positiva de potência. O sentido é agora situado 
no eixo de uma economia dos afetos que embaralham os códigos da tirania 
do sujeito-rei, da exaltação dos poderes do eu, desvelando-o como uma 
construção ficcional. A ênfase se desloca para a descoberta do tu grávido do 
“it”, que é em Clarice pura escrita das sensações, do acontecimento. (LINS, 
2004, p. 48). 
 
E é nisso que Clarice Lispector inova, surpreende, ela destitui qualquer sistema 
de julgamento; ela ativa uma percepção do que seria o existir nessa vida, percebe a 
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importância da própria noção de experiência. Uma escrita na tentativa de ordenar o 
ininteligível, o indizível; através de suas sensações, a busca incessante por palavras, no 
movimento mais volátil do corpo. Em Água Viva, há sempre a intenção de “pegar o 
presente em cada frase que morre” (LISPECTOR, 1998, p. 84). É um tentar descrever o 
instante-já em que as palavras destroem o que se sente. O passado e o futuro são meras 
suposições, contudo o agora é inalcançável e acabou de virar passado. Clarice questiona 
se o tema de sua obra é o instante, se a palavra é objeto, se o que ela escreve está atrás 
do pensamento, pois “raciocínio é que não é” (p. 33), mas o que realmente importa é 
que ela se ultrapassa e se abdica de si tentando ser o mundo. “E as palavras são elas 
mesmas, sem tom de discurso” (p. 79).  
Trata-se de uma história de instantes em que “o melhor de mim é quando nada 
sei e fabrico não sei o quê” (p. 68). Ao esperar uma compreensão das coisas, o ato de 
entrega nunca ocorrerá, e é nessa ausência que se tem água viva: na ausência de sentido, 
na ausência de si mesma, na violenta ausência de corpo e de alma, assim como na do 
gosto da água. Uma escrita líquida que embriaga.  
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